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La vidéo tournée début février 
à Téhéran a parcouru les réseaux 
sociaux. On y voit une femme 
monter sur la scène d’un amphi-
théâtre. Son foulard autour du 
cou, elle prend le microphone. 
«Je ne légitime pas une assem-
blée générale dans laquelle je ne 
peux pas être candidate parce 
que je suis sans foulard», crie 
cette Iranienne aux longs che-
veux rassemblés en queue-de-
cheval. Elle jette ensuite son 
foulard par terre avant de sor-
tir de l’amphithéâtre, accompa-
gnée par les applaudissements 
de l’assistance. L’Iranienne révol-
tée s’appelle Zeinab Kazempour, 
une ingénieure empêchée de se 
porter candidate à l’élection de 
l’Organisation des ingénieurs de 
construction de la ville de Téhé-
ran car elle refuse de se sou-
mettre à la loi de la République 
islamique d’Iran obligeant les 
femmes à se couvrir tout le 
corps, sauf les mains et le visage.

Son geste audacieux dans le 
contexte d’un événement officiel 
est emblématique d’une nouvelle 
donne dans la société iranienne, 
quelques mois après la mort de 
Mahsa (Jina) Amini pendant sa 
garde à vue pour un voile «mal 
ajusté», en septembre 2022. Cette 
tragédie a plongé l’Iran dans un 
soulèvement sans précédent, 
ayant fait 527 victimes du côté 
des civils selon les organisations 
de défense des droits humains.

«Femme, vie, liberté»
Aujourd’hui, même si les mani-

festations sont devenues rares, 
de plus en plus de femmes 
décident, en signe de protes-
tation et en prenant un risque, 
de ne plus porter le foulard. La 
police des mœurs, chargée d’ar-
rêter les contrevenantes, a dis-
paru des rues iraniennes, mais 
les propriétaires des véhicules 
dans lesquels se trouve une 
femme mal voilée continuent à 
recevoir des SMS d’avertissement 
de la part des autorités. «En cas 

de récidive, vous ferez l’objet de 
poursuites judiciaires», peut-on 
lire dans ces messages. Certains 
citoyens zélés ou travaillant pour 
le régime font appliquer cette loi 

liberticide dans les rues, parfois 
avec violence, sans être inquiétés 
par la suite.

Azadeh (un pseudonyme des-
tiné à la protéger contre des 
représailles, comme pour tous les 
Iraniens cités dans cet article) fait 
partie de ces Iraniennes révoltées 
qui ont décidé d’en découdre avec 
la loi sur le hidjab. Cette Téhéra-
naise de 34 ans a commencé par 
avoir un foulard autour du cou 
ou dans son sac quand elle sor-
tait dans la rue. Chose inima-
ginable avant septembre 2022. 
«Aujourd’hui, je laisse mon fou-
lard à la maison», explique cette 
cheffe cuisinière, jointe par Tele-
gram, la messagerie cryptée, blo-
quée en Iran, mais accessible par 
les logiciels anti-filtrage.

Ayant pris part à toutes les 
manifestations depuis sep-
tembre, Azadeh a été arrêtée 
en novembre. Après avoir passé 
presque un mois dans la prison 
tristement célèbre d’Evin, dans 
le nord de Téhéran, cette jeune 
femme a été libérée sous caution 
et attend son procès. Mi-février, 
elle est retournée à Evin pour se 
renseigner sur sa condamnation 
et pour réclamer la restitution 

de ses appareils électroniques 
confisqués lors de son arresta-
tion. «Je n’avais pas de foulard et 
je n’avais pas non plus de chapeau 
que je porte de temps en temps 
contre le froid. Me voir avec les 
cheveux découverts a rendu les 
employés de la prison fous de 
rage. Ils m’ont dit: «Tu n’as pas 
de voile. Tu vas avoir des ennuis.» 
J’ai commencé à crier, dit-elle 
en rigolant. Je leur ai répondu: 
«Qu’est-ce que vous allez me faire 
de plus?» Et je suis partie.»

«Une affaire collective»
Azadeh a été condamnée à deux 

ans de prison, peine en sursis 
pendant cinq ans. Contraire-
ment à de nombreux autres pri-
sonniers arrêtés depuis le début 
du soulèvement, elle n’est pas 
concernée par le plan d’amnistie. 
«Même si je pouvais, je ne deman-
derais jamais l’amnistie à ceux 
qui tuent les enfants», explique-
t-elle. Pour Azadeh, comme les 
autres Iraniennes interrogées 
par Le Monde, depuis les mani-
festations après la mort de Mahsa 
Amini, «il est devenu plus diffi-
cile de contrôler les Iraniens et 
de leur infliger des injustices».

Dans les villes iraniennes, 
même les plus conservatrices, 
les femmes sans voile dans les 
lieux publics sont la nouvelle réa-
lité, peut-être éphémère. «Dans 
ma ville, je vois tous les jours des 
filles sans foulard, même chez les 
vendeuses, qui sont encore plus 
dans le collimateur des autori-
tés», explique Samira, une étu-
diante de 22 ans dans la ville tra-
ditionnelle de Yazd, située dans 
le centre du pays. Dans sa ville 
comme dans d’autres, les murs 
sont couverts d’inscriptions en 
soutien au soulèvement, dont le 
slogan «Femme, vie, liberté». «Il 
y en a tellement que les autori-
tés ne réussissent pas à toutes 
les effacer», témoigne-t-elle. 
Elle juge aussi qu’autour d’elle 
«les gens sont plus courageux 
qu’avant. C’est pour ça que, à 
mon avis, nous ne retournerons 
plus jamais en arrière», sou-
tient-elle.

Sara, étudiante elle aussi, se 
rend à ses cours dans l’une des 
universités de Téhéran sans 
voile, mais avec un petit cha-
peau. Les employés de son éta-
blissement commencent à ten-
ter de faire reculer les étudiants 

qui ont obtenu quelques libertés 
depuis septembre 2022, dont les 
cantines mixtes. «Ces derniers 
jours, ils embêtent les filles sans 
voile et celles qui fument. Ils 

essaient aussi de séparer garçons 
et filles dans les cantines. Mais 
personne ne les écoute», constate 
Sara. Certains de ses camarades 
ont été condamnés à des peines 
de prison. Beaucoup sont inter-
dits d’entrée à l’université pen-
dant deux semestres. «En appa-
rence, nous paraissons vaincus 
et déprimés, mais ce n’est pas 
vrai, glisse Sara. Nous avons juste 
besoin de temps pour reprendre 
notre souffle.»

Ce constat est partagé par un 
sociologue iranien vivant à Téhé-
ran, lui aussi préférant l’anony-
mat. «La contestation en Iran 
aujourd’hui n’est ni en échec 
ni finie. Les contestataires sont 
dans une phase de reconstruc-
tion et de rétrospection, explique 
ce chercheur. Ils se demandent: 
«Où est-ce que nous avons com-
mis des erreurs, par exemple 
dans les interrogatoires? Com-
ment le régime a-t-il réussi à 
identifier les gens actifs et à les 
arrêter? Comment devons-nous 
faire pour mieux nous organi-
ser?» Ces interrogations s’in-
vitent dans tous les cercles, 
même dans les familles. Ce mou-
vement a réussi à faire de la résis-
tance une affaire collective. Et 
jusqu’à une nouvelle explosion 
de contestation – dont personne 
ne doute qu’elle est imminente –, 
les Iraniens vont poursuivre leur 
vie quotidienne. Après tout, la vie 
est l’un des piliers de ce soulève-
ment.»

«Les gens sont très 
en colère»

Le très mauvais état de l’éco-
nomie iranienne est devenu 
ces dernières semaines un fac-
teur important de la colère de 
la population. La monnaie ira-
nienne, le rial, ne cesse de chu-
ter de manière vertigineuse. 
Dimanche, l’euro s’achetait 
600 000 rials sur le marché noir, 
contre 480  000  une semaine 
plus tôt, soit une baisse de 25%. 
Les Iraniens interrogés pour cet 
article ont fait part de l’ambiance 
de panique et d’angoisse perma-
nente liée à l’inflation, autour de 
60%.

«Avant, j’achetais 100 kg de riz, 
contre 5 kg aujourd’hui, explique 
Pegah, une graphiste vivant à 
Téhéran qui a passé un mois en 
prison pour avoir manifesté. Jour 
après jour, nous devenons encore 
plus pauvres. Je me demande si 
un grand nombre de personnes 
ne vont pas mourir de faim dans 
quelques semaines.»

Pour cette Iranienne de 35 ans, 
«l’Iran traverse en ce moment 
le calme avant la tempête». 
«Les gens sont très en colère, 
insiste Pegah. Bientôt, le mouve-
ment va reprendre de plus belle. 
Cette fois-ci, d’autres, révoltés 
par l’état de l’économie, vont se 
joindre à nous. J’ai l’espoir que 
dans un ou deux ans beaucoup 
de choses vont changer radica-
lement, comme l’indique le slo-
gan déjà entendu dans les mani-
festations: «Pauvreté, corruption, 
la vie chère, tous pour un renver-
sement [du régime].» ■

«Les Iraniens sont devenus plus courageux»
MOYEN-ORIENT �Si les manifestations sont devenues rares dans la majorité des villes, elles ont permis de desserrer l’emprise du régime, 
et des femmes ne craignent plus de se montrer sans voile. La détérioration rapide de l’économie accroît les difficultés de la vie quotidienne
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Pas de répit pour la diplomatie hel-
vétique. Alors que l’anniversaire de 
l’agression russe en Ukraine a été l’oc-
casion pour plusieurs pays possédant des 
armes suisses de tester la résolution du 
Conseil fédéral à s’en tenir à une neutra-
lité stricte qui interdit toute réexporta-
tion, la question iranienne vient se rap-
peler au bon souvenir du Département 
des affaires étrangères.

Lundi s’ouvrait à Genève la 52e ses-
sion du Conseil des droits de l’homme 
des Nations unies. L’occasion, pour des 
manifestants sur la place des Nations, 
de rappeler que le régime iranien empri-

sonne et tue ses ressortissants depuis 
cinq mois qu’a éclaté une révolte faisant 
suite à l’arrestation, le 13 septembre, de 
Mahsa Amini par la police des mœurs 
pour «port de vêtements inappropriés». 
Les coups qui lui ont été assénés ont 
entraîné sa mort. Ce même lundi, la ses-
sion de printemps du parlement suisse 
s’est ouverte sur un vote portant sur le 
même sujet. Le Conseil national a fait 
une déclaration «en faveur des droits 
humains et de la démocratie en Iran». Il 
a été suivi par 107 oui, 71 non et 5 absten-
tions. Le rapport de force issu de la Com-
mission des affaires extérieures a été res-
pecté: UDC et PLR ont voté en défaveur 
du texte, Le Centre, Le Parti vert’libéral, 
Les Vert·e·s et le Parti socialiste l’ont sou-
tenu.

Le Conseil fédéral a publiquement 
condamné les événements en Iran, a rap-
pelé à la tribune la Fribourgeoise Chris-
tine Bulliard-Marbach au nom de la 
majorité de la commission. La Centriste a 

jugé que «le Conseil national doit envoyer 
un signal clair: condamnation explicite 
des violences, libération des prisonniers 
politiques, interdiction de la peine de 
mort». Le Conseil fédéral est appelé à 
soutenir «sur les plans politique et finan-
cier, les forces de la société civile qui s’en-
gagent en faveur des droits humains et de 
la démocratie en Iran». Enfin, la déclara-
tion «invite le Conseil fédéral à reprendre 
toutes les sanctions imposées par l’Union 
européenne à l’Iran».

«Déclaration intempestive»
Pour Yves Nidegger, cette «déclaration 

intempestive ne vise qu’à rehausser l’es-
time de ceux qui la votent». La situation 
en Iran est choquante? «Elle l’est depuis 
1979», a rappelé l’élu UDC avant de faire 
un autre bilan: les sanctions prononcées 
depuis 44 ans n’ont pas empêché l’Iran 
d’être une puissance régionale. Inutile 
d’insister, pour l’UDC.

Rester neutre est une condition néces-

saire pour que la Suisse puisse mener sur 
place ses bons offices, selon le Genevois. 
Sur sept mandats de puissance protec-
trice qu’assume la diplomatie helvétique, 
cinq sont en rapport direct avec l’Iran. 
«Ce sont des mandats importants, utiles, 
que d’autres Etats ne peuvent mener, 
a-t-il dit. La Suisse ne doit pas se rendre 
infréquentable envers l’Iran.»

Dans une verve qu’on lui connaît, le 
conseiller national a moqué la «lâcheté» 
de la majorité dans sa condamnation de la 
peine de mort en Iran, alors que les parle-
mentaires se taisent lorsque les Etats-Unis 
ou le Japon usent de mêmes pratiques. 
«C’est hurler avec les loups», et «répondre 
à une émotion du moment», a-t-il conclu 
en priant ses collègues de «laisser le 
Conseil fédéral faire son travail».

Pas d’inflexion du régime iranien
A l’issue du vote, fort de ce «très beau 

score», l’écologiste genevois Nicolas 
Walder a fait ce constat: les bons offices 

menés par la Suisse n’ont pas permis 
d’infléchir le régime iranien. «Ils n’ont 
pas pu éviter des exécutions capitales. 
Or, a-t-il rappelé, c’est un des grands plai-
doyers de la diplomatie suisse».

Ce vote intervient peu après que l’am-
bassadrice suisse en Iran a été vue por-
tant un tchador lors d’une visite offi-
cielle. Le 11 février dernier, le président 
de la Confédération, Alain Berset, avait 
envoyé un message de félicitations offi-
ciel à l’occasion du 44e anniversaire de la 
République islamique. Deux événements 
interprétés comme des maladresses par 
les opposants au régime de Téhéran.

Une motion issue de la même commis-
sion sera à l’ordre du jour de la session 
dans dix jours. Elle demande la même 
chose que cette déclaration et vise, de 
l’aveu de Nicolas Walder, à «maintenir 
le Conseil fédéral sous pression». Ce der-
nier dit avoir pris connaissance de cette 
déclaration sans vouloir la commenter 
plus avant. ■

DIPLOMATIE �Le parlement a voté une 
déclaration invitant le Conseil fédéral à 
reprendre les mesures européennes et à 
soutenir les associations actives dans la 
défense des droits humains

Le Conseil national appelle à reprendre les sanctions contre Téhéran

Deux jeunes femmes se baladent les cheveux découverts dans le Grand Bazar. (TÉHÉRAN, 26 FÉVRIER 2023/VAHID SALEMI/AP)

«Aujourd’hui, je 
laisse mon foulard 
à la maison»
AZADEH, UNE MILITANTE

«Il est devenu  
plus difficile  
de contrôler  
les Iraniens et  
de leur infliger  
des injustices»
AZADEH


